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Le jardin s'éveillait dans la fraicheur de 1'aube. Le soleil naissant jetait ses premiers
rayons sur les arbres et les fleurs, tandis que les oiseaux entonnaient leurs chants matinaux.
L'air était pur, vivifiant, porteur de cette tranquillité propre aux premicres heures du jour.
C'est dans ce décor paisible que deux hommes se rencontre : George Berkeley, le philo-
sophe irlandais qui avait ni¢ l'existence de la matiere, et André Moreau, penseur jovialiste
venu d'un siecle futur, porteur d'une audace nouvelle — celle de « déberkeleyiser » 1'im-
matérialisme lui-méme.

Berkeley — Bon matin, Monsieur Moreau ! Je ne m'attendais point a vous trouver en ces
jardins a une heure si matinale. Qu'est-ce qui vous améne a déambuler ainsi dans la frai-
cheur de l'aube ?

Moreau — Ah, cher Berkeley ! C'est justement vous que je cherchais. J'ai passé la nuit a
méditer sur votre systéme, et je dois vous dire que j'ai fait une découverte qui vous sur-
prendra — j'ai trouvé le moyen de vous libérer de vous-méme !

Berkeley — Me libérer de moi-méme ? Voila une expression bien singuliere ! Expliquez-
vous, je vous prie.

Moreau — Avec plaisir. Voyez-vous, votre immatérialisme est une merveille de clarté et de
rigueur. Vous avez magistralement démontré que la matiére représente l'altérité et la con-
tradiction de l'esprit. Mais — et ne vous offusquez pas — vous étes resté prisonnier de
certaines limitations que votre époque vous imposait.

Berkeley — Prisonnier, dites-vous ? Je croyais au contraire avoir libéré la philosophie des
chaines du matérialisme ! N'ai-je pas montré que I'étre des choses sensibles est d'étre
percu ?

Moreau — Certes, certes ! Et c'est précisément cette intuition fondamentale que je veux pré-
server. Mais permettez-moi une question : pourquoi avez-vous ressenti le besoin de dé-
fendre votre systeme avec tant d'ardeur apologétique ?

Berkeley (1égérement outré) — Apologétique ? Monsieur, je défendais la vérité contre les
athées et les sceptiques ! N'est-ce pas 1a le devoir de tout philosophe chrétien ?

Moreau (souriant) —Ah, vous voyez ? C'est exactement ce que je veux dire. Votre immaté-
rialisme est si puissant qu'il n'a nul besoin de béquilles théologiques. En fait, l'immatéria-
lisme doit s'engager résolument sur la voie de I'existence autoégocratique de I'homme bran-
dissant le sceptre de sa créativité supérieure.



Berkeley (choqué) — Quoi? Vous voudriez séparer mon systéme de Dieu ? Mais c'est impos-
sible ! Toute mon argumentation repose sur le fait que les idées que je percois doivent
exister dans un esprit infini !

Moreau — Doucement, mon ami. Je ne nie pas Dieu — loin de 1a. Mais je dis que votre
méthode est si forte qu'elle peut se tenir debout sans 1'appui constant de la théologie. Vous
avez dit vous-méme que vous niez pouvoir abstraire 'une de 'autre ces qualités, qu'il est
impossible d'exister ainsi séparées. N'est-ce pas la une vérité philosophique indépendante
de toute considération religieuse ?

Berkeley (réfléchissant) — Je vous accorde ce point. Mais ou voulez-vous en venir ?

Moreau — A ceci : votre systéme contient en germe une méthodologie des structures que
vous n'avez pas pleinement développée. Vous avez critiqué 1'abstraction, la matiére, le
monde extramental — magnifiquement ! Mais vous n'avez pas construit 'architectonique
compléte de votre pensée.

Berkeley — Une architectonique ? Comme celle de Kant ?

Moreau (riant) Oh, ne me parlez pas de Kant ! Cet homme vous a traité d'idéaliste chimérique
alors qu'il n'avait rien compris a votre systéme. Non, je parle d'une véritable table des ca-
tégories propre a l'immatérialisme : 'absolu-(relatif), I'universel-(concret), l'irréductible in-
dividu, le mouvement pur, le tiers-monde, la compréhension, le Moi.

Berkeley (intrigué¢) — Le tiers-monde ? Qu'entendez-vous par 1a ?

Moreau — Ah ! Voila oi commence la « déberkeleyisation » ! Vous avez bien vu que la table
sur laquelle j'écris existe, c'est-a-dire que je la vois et la sens. Mais vous n'avez pas suffi-
samment exploré l'espace intersubjectif ou ces perceptions se rencontrent et se coordon-
nent. Le tiers-monde, c'est cet espace de significations partagées qui transcende a la fois le
subjectif et 1'objectif.

Berkeley (surpris) —Vous voulez dire... un monde des idées platoniciennes ?

Moreau — Non, non ! Justement pas ! Vous avez vous-méme critiqué le platonisme exagéré.
Le tiers-monde n'est pas un royaume d'essences éternelles, c'est I'ensemble des connexions
qui peuvent s'établir par la multiplicité de leur coordination. C'est dynamique, vivant, en
perpétuelle construction.

Berkeley (de plus en plus intéress¢) —Continuez, je vous prie. Cela commence a m'intriguer.

Moreau — Voyez-vous, selon vous la matiére n'est que le mime de 1'en-soi. Mais vous n'avez
pas poussé cette intuition jusqu'au bout. La matiére n'existe pas — d'accord. Mais il y a un
aspect matériel de la réalité qui demeure. Ce n'est plus « la matiére », c'est un matériau
avec lequel I'homme, en tant que démiurge, faconne 1'absolu.

Berkeley (flatté mais perplexe) — Un démiurge, dites-vous ? Vous m'attribuez 1a des pouvoirs
bien considérables !

Moreau (badinent) — Mais vous les avez déja reconnus ! Quand vous dites que 'homme per-
coit, vous faites de lui un cocréateur de la réalité. Vous avez simplement eu peur d'aller
jusqu'au bout de votre propre logique. L'immatérialisme est un individualisme social
d'ordre métaphysique parce qu'il prone 1'autonomie des personnes en méme temps que leur
coexistence sur un plan intersubjectif.



Berkeley — Mais alors, que devient Dieu dans tout cela ?

Moreau — Dieu demeure, mais transformé. Il n'est plus seulement ce qui est le plus intérieur
a 'homme au sens d'une intimité spirituelle immanente — il devient 1'horizon absolu vers
lequel tend la créativité humaine. Votre panenthéisme anthropo-théiste était déja sur la
bonne voie !

Berkeley (mi-outré, mi-ravi) —Anthropo-théiste ? Vous inventez des mots barbares, Mon-
sieur Moreau !

Moreau — C'est vrai, j'avoue mon péché ! Mais comprenez-vous ce que je veux dire ? Votre
systeme fait de I'homme le reflet de Dieu, mais aussi le fagonneur de sa propre réalité. Pour
vous, 1'idée n'est le signe de Dieu que si 'homme est le reflet de Dieu.

Berkeley — Je commence a voir ou vous voulez en venir. Mais dites-moi, qu'entendez-vous
exactement par « déberkeleyiser » 1'immatérialisme ?

Moreau — Excellente question ! Une « déberkeleyisation » de l'immatérialisme comporte
plusieurs projets de révision : éliminer le point de vue apologétique de I'immatérialisme,
garantir 1'indépendance historique des principes, ¢laborer une terminologie qui aménera
une axiomatisation, exploiter 1'¢lasticit¢ de la méthode berkeleyenne, limiter I'emploi des
expériences vécues dans la consolidation de la pensée discursive, redonner a l'immatéria-
lisme une puissance de rationalisation, transformer la pensée réflexive en idéologie.

Berkeley (abasourdi) —Tout cela ? Mais c'est un programme immense !

Moreau — Certes | Mais nécessaire. Vous n'avez pas mis a jour l'architectonique de votre
propre pensée. Votre fameuse révision de 1707-1708 ne vous a pas permis de découvrir le
sens complet de votre systéme.

Berkeley — Vous semblez bien informé de mes travaux...

Moreau (souriant mystérieusement) — Disons que j'ai eu acces a certains documents. Mais
revenons a 'essentiel. Vous avez écrit que quelque main ou ceil que j'imagine, il doit avoir
une forme et une couleur particuliéres. Cette critique de 1'abstraction est géniale ! Mais
vous ne l'avez pas appliquée systématiquement a tous les domaines.

Berkeley — A quels domaines pensez-vous ?

Moreau— A la logique, 4 la psychologie, a la phénoménologie ! Vous avez saisi la différence
entre 1'idée, la notion et les principes, mais vous n'avez pas sauvegardé la distinction qui
existait dans le systéme entre la psychologie, la phénoménologie et la logique. C'est sur
cette imprécision que 1'associationnisme a pu vous récupérer et déformer votre pensée.

Berkeley (inquiet) — L'associationnisme ? Vous voulez dire Hume et ses disciples ?

Moreau — Exactement ! IIs ont pris votre critique de la substance matérielle et 1'ont étendue
a la substance spirituelle, créant ainsi un scepticisme que vous n'aviez jamais voulu. C'est
a tort qu'on vous croit sceptique ; quand vous combattez la substance comme soutien d'ac-
cidents, la représentation comme tableau et I'abstraction comme entité spirituelle sans ef-
ficace, vous €tes purement critique.

Berkeley (soulagé) —Ah ! Vous me comprenez donc ! Je n'ai jamais été sceptique. Mon but
¢tait de fonder la certitude, pas de la détruire !



Moreau — Précisément | Et c'est pourquoi votre systéme mérite d'étre « déberkeleyisé » —
c'est-a-dire libéré des interprétations erronées et des limitations historiques qui 1'ont empé-
ché de déployer toute sa puissance. L'immatérialisme moderne différe beaucoup de I'im-
matérialisme classique bien qu'il ait la méme source.

Berkeley (pensif) —Je vois. Vous voulez préserver l'esprit de mon systéme tout en le débar-
rassant de ses scories historiques. Mais n'y a-t-il pas un danger de trahir ma pensée ?

Moreau (sérieux) — L'interprétation est inséparable de la projection. Oui, il y a toujours ce
risque. Mais considérez ceci : votre critique de la maticre a des répercussions plus grandes
en morale qu'on ne le croit. En libérant I'nomme du déterminisme matérialiste, vous lui
ouvrez la voie vers une liberté authentique. N'est-ce pas 1a votre intention profonde ?

Berkeley (ému) — Si fait. J'ai toujours cru que la liberté humaine était incompatible avec le
matérialisme.

Moreau — Alors vous comprenez ! La liberté de I'hnomme consiste a admettre 1'absolu. En
l'absolu, 'homme est responsable vis-a-vis lui-méme. Seul un démiurge a ce pouvoir d'en-
gagement. Votre systéme, correctement compris, fait de chaque homme un créateur res-
ponsable de sa propre réalité.

Berkeley (joyeux) —Vous me donnez envie de réécrire mes Principles !

Moreau (riant) — Inutile ! Ils sont déja parfaits. Il suffit de les lire avec les yeux de I'immaté-
rialisme moderne. Tenez, vous avez écrit que les qualités sensibles ne peuvent exister dans
une substance non-percevante. C'était révolutionnaire ! Mais vous auriez pu aller plus loin
en montrant que ce qui est percu est également vécu, senti, éprouvé, subi, voulu.

Berkeley — C'est exactement ce que je pensais ! L'homme qui percoit n'est pas passif, il est
actif, engagé dans le monde.

Moreau — Voila ! Et c'est pourquoi votre immatérialisme n'est pas un idéalisme subjectif
comme le prétendait Kant. C'est une libération de la pensée qui permet de saisir la transpa-
rence des structures et l'intelligibilité du réel.

Berkeley (enthousiaste) — La transparence des structures ! Quelle belle expression ! C'est
exactement cela : quand on supprime la matiére opaque, tout devient clair, lumineux, in-
telligible.

Moreau — Précisément. Et c'est pourquoi votre méthode mérite d'étre poussée jusqu'a ses
ultimes conséquences. Vous avez ouvert la porte, mais vous n'étes pas entré completement
dans la piece. Permettez-moi de vous dire quelque chose qui vous surprendra : 1'immaté-
rialisme ne doit pas étre considéré comme une tentative pour anéantir le matérialisme.

Berkeley (perplexe) — Comment cela ? Mon but était précisément de réfuter le matérialisme !

Moreau (souriant) — Oui, mais en le réfutant, vous l'avez maintenu comme adversaire. Vous
avez passé votre vie a vous battre contre un fantome. Moi, je propose autre chose : ignorer
purement et simplement la matiére, comme si elle n'existait pas. Voyez-vous la différence ?
Ce n'est plus une guerre, c'est une libération.

Berkeley — Vous voulez dire... ne plus argumenter contre elle ?



Moreau — Exactement ! Peut-étre une telle attitude ouvrirait-elle la porte a une compréhen-
sion de l'univers si différente que notre vie intime de chaque jour en serait changée. Vous
avez écrit vos Trois Dialogues pour convaincre les sceptiques. Mais imaginez un instant
que vous n'ayez plus besoin de convaincre personne — que I'évidence s'impose d'elle-
méme !

Berkeley (réfléchissant profondément) — C'est audacieux... Mais n'est-ce pas 1a une forme
d'arrogance ?

Moreau (riant franchement) — De l'arrogance ? Mon cher Berkeley, vous qui avez osé nier la
matiere a vingt-cinq ans, vous me parlez d'arrogance ? Non, c'est de la clarté ! Je réfute a
l'avance tous ceux qui m'objecteront que mon Grand traité sur ['immatérialisme n'est pas
philosophique parce qu'il utilise des images et des tournures de phrase a la mode pour se
rendre intelligible.

Berkeley (amusé malgré lui) —Vous étes un provocateur, Monsieur Moreau !

Moreau — Peut-étre. Mais je suis un provocateur qui vous comprend mieux que vous ne vous
comprenez vous-méme. Tenez, vous avez écrit que les idées sont imprimées sur les sens.
Mais vous n'avez pas suffisamment exploré ce que cela signifie pour la vie quotidienne :
sentir toutes choses plus légeres, plus significatives, plus claires, moins résistantes a l'ac-
tion de l'intelligence, plus ouvertes a la pensée, moins étrangéres, moins mystérieuses.
Voila ce que votre systéme permet !

Berkeley (de plus en plus intéressé¢) — Continuez. Vous me montrez mon propre systéme sous
un jour nouveau.

Moreau — C'est que vous ¢étiez trop occupé a défendre votre position pour en explorer toutes
les richesses. Vous avez dit que ce qu'on appelle « matiére » ne correspond a rien de pergu
dans notre expérience quotidienne. Magnifique ! Mais alors, pourquoi avoir consacré tant
d'énergie a la réfuter ? Elle est le résultat abstrait d'un ensommeillement de la conscience.

Berkeley (surpris) — Un ensommeillement de la conscience ? Voila une formule que je n'ai
jamais employée, mais qui exprime parfaitement ma pensée !

Moreau — N'est-ce pas ? Et voyez les conséquences : A cause d'elle, a condition qu'on com-
prenne qu'elle est essentiellement agie en tant que phantasme, 1'esprit se sent prostré, arrété,
brimé. La matiére n'est pas seulement une erreur théorique — c'est une prison existentielle !

Berkeley (¢ému) — Oui... oui, c'est exactement ce que je ressentais. Mais je n'osais pas le dire
aussi directement.

Moreau (avec douceur) — Parce que vous craigniez d'étre incompris. Mais moi, je n'ai pas
cette peur. Je dis les choses comme elles sont. C'est le propre d'une vision du monde de
nous faire entrer dans un univers ou nous nous sentons a l'aise au point d'en arriver a éprou-
ver sa cohérence comme une régle de vie et de pensée.

Berkeley — Mais alors, dites-moi : qu'est-ce que vous entendez exactement par « déberke-
leyiser » 1'immatérialisme ? Vous m'avez parlé d'éliminer 1'apologétique, mais qu'y a-t-il
d'autre ?



Moreau (devenant plus sérieux) — Plusieurs choses essentielles. D'abord, il faut garantir
l'indépendance historique des principes. Votre systéme est trop lié a votre époque, a vos
controverses avec les déistes et les athées. Il faut le libérer de ces contingences.

Berkeley — Je vois. Et ensuite ?

Moreau — Ensuite, il faut élaborer une terminologie qui ameénera une axiomatisation. Vous
avez utilisé des termes comme « idée », « notion », « esprit » de manicre parfois imprécise.
11 faut créer un vocabulaire rigoureux qui permette de construire un véritable systéme.

Berkeley (1égérement vexé) —Imprécis, moi ?

Moreau (apaisant) — Pas imprécis — incomplet. Vous avez posé les fondations, mais vous
n'avez pas construit 1'édifice entier. Par exemple, vous n'avez pas développé une véritable
explication des structures de I'univers. Vous vous €tes contenté de dire que Dieu maintient
les idées dans l'existence. Mais comment ? Selon quelles lois ? Avec quelle architecture ?

Berkeley — Vous avez raison... J'ai laissé beaucoup de questions sans réponse.

Moreau — Et c'est normal ! Vous étiez un pionnier. Mais maintenant, il faut aller plus loin. I
faut montrer que 'acquisition d'un vécu immatérialiste transforme littéralement notre con-
ception de la mort mais aussi la fagon dont nous mourons.

Berkeley (choqué) — La fagon dont nous mourons ? Vous allez bien loin !

Moreau (passionné) — Mais c'est la conséquence logique de votre systeme ! Si I'étre des
choses sensibles est d'étre percu, alors la mort n'est qu'une transformation de la perception,
pas une annihilation. Vous l'avez suggéré, mais vous n'avez pas osé le développer pleine-
ment.

Berkeley (troublé) — C'est vrai... J'y ai pensé, mais j'ai craint d'€tre accusé d'hérésie.

Moreau (avec un sourire complice) — Vous voyez ? C'est exactement ce que je veux dire par
« déberkeleyiser ». Il faut libérer votre systéme de ces craintes, de ces compromis. L'im-
matérialisme doit s'engager résolument sur la voie de l'existence autoégocratique de
I'homme brandissant le sceptre de sa créativité supérieure.

Berkeley (mi-outré, mi-fasciné) — Autoégocratique ? Vous transformez I'homme en mo-
narque absolu !

Moreau (riant) — N'est-ce pas ce que vous avez fait en disant qu ‘esse est percipi ? Vous avez
fait de la perception humaine la mesure de 'existence ! Vous avez simplement craint de
reconnaitre la portée révolutionnaire de votre propre découverte.

Berkeley (pensif) — Peut-étre... Mais que devient Dieu dans tout cela ? Vous semblez vouloir
L'éliminer.

Moreau (sérieux) — Au contraire ! Je veux le transformer. Ecoutez bien : pour comprendre
Dieu, il faut le devenir. Et I'acte de devenir Dieu, voila ce que j'appelle étre !

Berkeley (abasourdi) — Devenir Dieu ? Mais c'est du blasphéme !

Moreau (calmement) — Est-ce du blasphéme de réaliser ce que vous avez vous-méme ensei-
gné ? Que l'esprit est actif, créateur, qu'il constitue le monde par sa perception ? La diffé-
rence est grande : Dieu comme créateur du ciel et de la terre d'une part, et Dieu dans l'acte
de se donner Dieu a soi-méme d'autre part !



Berkeley (se calmant progressivement) — Je commence a comprendre... Vous ne niez pas
Dieu, vous le relocalisez.

Moreau (ravi) — Exactement ! Vous m'avez compris ! L'infini est central partout ! Eh bien,
nous opererons a partir de ce centre-1a, ici | Votre erreur a été de placer Dieu uniquement
a l'extérieur, comme garant des perceptions. Mais si Dieu est partout, Il est aussi en nous,
agissant a travers nous.

Berkeley (avec un sourire) — Vous étes diaboliquement convaincant, Monsieur Moreau. Mais
dites-moi une derni¢re chose : pourquoi appelez-vous cela « déberkeleyiser » ? Ne serait-
il pas plus juste de dire que vous « berkeleyisez » davantage ?

Moreau (éclatant de rire) — Ah ! Vous avez l'esprit vif ! Oui, en un sens, vous avez raison.
Mais voyez-vous, il faut parfois détruire pour mieux reconstruire. Commencer par I'impos-
sible, comme j’aime le dire. Votre nom est devenu un symbole, mais aussi un fardeau. Les
gens vous associent a 1'idéalisme subjectif, au solipsisme, a toutes sortes d'absurdités que
vous n'avez jamais défendues.

Berkeley (soupirant) — Hélas, c'est trop vrai.

Moreau — Alors il faut « déberkeleyiser » pour retrouver le vrai Berkeley — celui qui a vu
que tout est facile : facile de comprendre, facile d'étre intelligent. Celui qui a compris que
la philosophie n'est pas un exercice académique, mais une transformation de la vie elle-
méme.

Berkeley (ému et joyeux) —Vous me donnez envie de recommencer ! De réécrire tout mon
systéme avec cette nouvelle audace !

Moreau (posant affectueusement la main sur 1'épaule de Berkeley) — Inutile, mon ami. Vous
avez déja tout écrit. Il suffit maintenant que d'autres le lisent avec les yeux que vous auriez
da avoir — les yeux de la liberté absolue, de la clarté totale, de 1'immédiateté réflexive.
Votre ceuvre contient déja toutes les semences. Il ne reste qu'a les faire germer.

Berkeley (regardant I'horizon) — Alors peut-&tre que mon systéme n'était pas une fin, mais un
commencement ?

Moreau — Exactement ! Et c'est pour cela que je vous honore en vous « déberkeleyisant ». Je
vous libére de vous-méme pour que votre pensée puisse enfin voler de ses propres ailes,
sans les chaines de I'apologétique, sans les compromis de la prudence théologique. L'im-
matérialisme moderne différe beaucoup de l'immatérialisme classique bien qu'il ait la
méme source.

Berkeley (avec un sourire radieux) — Alors faites, Monsieur Moreau. Déberkeleyisez-moi !
Et que mon systéme devienne enfin ce qu'il aurait toujours di étre : une célébration de la
lumiére, de la transparence, de l'intelligibilité absolue du réel !

Moreau (levant les yeux vers le ciel matinal) — Regardez ce lever de soleil, Berkeley. Que
voyez-vous ?

Berkeley — Je vois... des couleurs, de la lumicre, de la beauté.

Moreau — Et derriere ces couleurs, cherchez-vous encore une « matiere » qui les supporte-
rait ?



Berkeley (riant) —Non, bien s{ir que non !

Moreau — Alors vous étes déja « déberkeleyisé », mon ami. Vous étes libre. Et votre systéme
l'est aussi.

FIN DU DIALOGUE
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